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En realitat, allò que anomenem «història de la filosofia» –en el
sentit d’«història de la filosofia universal»– és la història de la
literatura filosòfica de les llengües grega i llatina i d’unes poques
llengües modernes. Un ràpid examen de l’índex de qualsevol obra
que respongui a aquestes pretensions d’abast temàtic bastaria
per confirmar-ho: els països anglosaxons, França i l’àrea del ger-
manisme tenen, gairebé des de l’inici de l’època moderna, la pre-
ponderància en el ram de la filosofia (com l’han tinguda, igual-
ment, en les diferents branques de la ciència).
Certament, de filosofia, se n’ha escrit a tot arreu, o gairebé.
Però, llevat d’algunes rares excepcions, els conreadors de la filo-
sofia que han habitat als països no inclosos en la breu llista ante-
rior s’han limitat a seguir els models –més o menys reeixits, tant se
val– sorgits a les Illes Britàniques, a la França metropolitana, a
Àustria i Alemanya o, més recentment, a Nord Amèrica. A seguir-
los, a més, en la mesura que han pogut i, gairebé sempre, amb un
considerable retard. I això, encara, en el millor dels casos, perquè
les rèmores i els atavismes sovint han actuat en aquests territoris
amb una prolongada eficàcia oclusiva. Així, la cultura literària
d’aquests països ha produït epígons que miraven d’ajustar-se a
les normes codificades del gènere (segons l’escola de preferèn-
cia) i que, fins i tot, quan utilitzaven la terminologia anglesa o
alemanya, sembla que guanyaven en versemblança.
És clar que, a banda dels divulgadors i dels dòcils imitadors
acadèmics, trobaríem en aquestes cultures algunes figures excep-
cionals: «assagistes» o «pensadors» que, tot i haver desplegat en
les seves obres una vasta trama d’arguments i reflexions, no s’en-
cabirien en les fronteres del «gènere». Sent escriptors general-
ment donats a la barreja i a la dispersió temàtica, de cap dels seus
llibres, pròpiament, en podríem dir que fos un «llibre de filosofia».
Naturalment, comparant les bibliografies i els usos acadèmics
es pot sospitar que la «història de la filosofia universal» és feta
sempre des d’una o altra perspectiva «cultural» –per molt que els
autors s’esforcin a atenuar la maniobra, o a encobrir-la, adoptant
un aire pretesament «cosmopolita». Hi ha una «història de la filo-
sofia universal» típica de les àrees anglosaxones que difereix en
alguns aspectes de les assumides en les àrees germàniques o
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francòfones, per raó de les preferències de llengua i d’escola.
Òbviament, en totes hi apareixen una sèrie de noms inescamo-
tejables –Hume, Kant, Rousseau...–, però segons quina sigui la
cultura de partida, la tria i els accents recauran en uns punts o en
altres.
Davant d’aquest estat de coses, els historiadors vinculats a
les «cultures subalternes» s’han sentit sovint temptats per la idea
de reconstruir el cànon o, si més no, d’introduir-hi petites modifi-
cacions. La primera operació, naturalment, és massa atrevida i de-
manaria un esforç justificatiu poc comú. Amb tot, seria fàcil repor-
tar alguns intents –generalment guiats per motius religiosos– d’es-
tablir cànons alternatius. Així, els historiadors catòlics foren, al
llarg del segle XIX, particularment bel·ligerants. El segon tipus
d’operació, que es conforma en línies generals als cànons esta-
blerts i es limita només a modificar-los mínimament, és més comu-
na: sempre hi ha hagut erudits que, moguts més per inclinacions
patriòtiques que per raons objectives, han practicat la vindicació
de figures secundàries que suposen injustament relegades. El petit
«geni nacional» esdevé així, en els seus càlculs, un precursor
ignorat de Kant o, potser, una lectura determinant en la gestació
de la Monadologia de Leibniz.
Aquests intents de fer passar bou per bèstia grossa han anat
lligats molt sovint a la gestació de les «històries de la filosofia
nacionals» i, en no poca mesura, són la causa del seu desprestigi.
El fenomen, no cal dir-ho, no és exclusiu de les àrees culturals
subordinades. Els ressentiments i les exacerbacions nacionalistes
es donen tan sovint en les nacions de cultura pletòrica com en les
àrees culturalment dependents. Ara bé: l’historiador que estudia
una cultura hegemònica, ho faci o no animat per impulsos vindica-
tius, no haurà de fer gaire esforç per trobar-hi un rastre d’influèn-
cies i continuïtats –si més no, en el període en què aquella cultura
fou hegemònica. Ni tindrà, tampoc, generalment, la necessitat de
sortir dels cànons universals. El títol d’un vell llibre del baró
Barchou de Penhoën és prou expressiu: Histoire de la philosophie
allemande depuis Leibnitz jusqu’à Hegel. La principal curiositat
que aquest llibre pot suscitar és veure si l’autor posà l’accent en
Kant o bé si tractà el kantisme com un mer preludi del hegelianis-
me. En canvi, els erudits que emprengueren en el segle XIX i les
primeres dècades del XX la confecció de les històries nacionals de
la filosofia de les àrees culturalment subsidiàries es trobaren amb
148
uns problemes del tot diferents. Per començar, havien d’encarar-
se amb la pròpia situació deficitària, bé per admetre-la sense pal·-
liatius i tractar d’explicar-la, bé per mirar d’emmascarar-la d’una
manera, si més no, versemblant. L’emmascarament, en major o menor
mesura, anava associat a l’intent de revisió dels cànons univer-
sals establerts.
La influència que tingueren en aquella època, primer, la idea
del Volksgeist i, després, els mètodes de la Völkerpsychologie,
contribuí tant a suscitar aquesta mena de treballs historiogràfics
com a desorientar els historiadors. Les causes del dèficit filosòfic,
per part d’aquells que estaven disposats a admetre’l, foren cerca-
des en les suposades característiques ètniques. Així, aparegueren
historiadors i diletants que formularen pintoresques hipòtesis se-
gons les quals hi havia pobles massa «pràctics» per entregar-se a
l’elaboració de sistemes metafísics, o massa «místics» per a ac-
ceptar el lliure examen i el predomini de la raó. A més, mentre es
mantingué vigent la influència de la Völkerpsychologie, tant els
historiadors propensos a acceptar el dèficit com els proclius a
dissimular-lo es dedicaren a percaçar en les pròpies tradicions
literàries els «pensadors» i els «artistes» que més profundament
havien encarnat el Volkgeist –de la mateixa manera, al capdavall,
que en les «històries de la filosofia universal» eren identificats en
cada època els filòsofs que més profundament havien represen-
tat el Zeitgeist.
Tot i que aquestes explicacions de la desigual distribució geo-
gràfica de les escoles i dels auges i els declivis filosòfics puguin
semblar avui recargolades i grotesques, el cert és que assoliren un
èxit notable i circularen profusament. De fet, els seus vestigis es
poden trobar encara en algunes divagacions formulades massa
lleugerament per escriptors actuals.
Les «històries de la filosofia nacionals», que no són privatives
–ni molt menys– de les àrees culturals satèl·lit, han estat fonamen-
talment un capítol més de les «històries de la literatura» i de les
«historiografies» nacionals, i han exercit les mateixes funcions
socials i culturals que aquestes. Els adversaris de la «història de la
filosofia nacional», però, creuen que aquesta pràctica historiogrà-
fica segmenta arbitràriament una activitat «universal». Conside-
ren, de fet, que expressions com ara «filosofia alemanya» o «lògi-
ca polonesa» són, en el sentit més estricte, expressions improce-
dents –encara que l’ús constant que els historiadors i els filòsofs
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en fan, les hagi imposades. Serien desorientadores, així, una «his-
tòria de la filosofia francesa» o una «història de la filosofia quebe-
quesa» –la quebequesa amb més raó que no la francesa, per no se
sap quines estranyes raons. Ara bé, aquesta argumentació es basa
en un error lingüístic: creure que l’adjectiu nacional qualifica la
filosofia, quan en realitat no fa sinó determinar l’àmbit de l’estudi
historiogràfic.
És innegable que les «historiografies nacionals» estan sotme-
ses –com les «historiografies universals», d’altra banda– al risc
de caure en deformacions ideològicament interessades. Els in-
tents d’«inflar» figures secundàries a fi d’incrustar-les en els cà-
nons internacionals serien, potser, el cas més paradigmàtic. Per
altra part, entre alguns dels adversaris més enconats de les «his-
tòries de la filosofia nacionals» ha arrelat el prejudici de la «histò-
ria dels vencedors». Aquest prejudici fa que tolerin millor la histò-
ria de la filosofia anglosaxona o la història de la filosofia alemanya
que no una història de la filosofia escandinava o una història de la
filosofia portuguesa –en la mesura que anglosaxons i alemanys
han modelat la filosofia «universal» en l’època moderna, mentre
que escandinaus i lusitans han tingut en aquesta construcció un
paper marginal. El prejudici fa que només considerin «interessant»
l’evolució interna de les cultures que han acabat sent hegemòni-
ques. I no perquè els interessi la recerca dels factors que han
coadjuvat a l’èxit, sinó perquè donen per suposat que tot el que ha
tingut èxit és de per si interessant.
En realitat, tan fèrtil pot resultar l’estudi de la història de la
filosofia d’una àrea hegemònica com la d’una àrea subalterna.
Amb la condició, és clar, que s’accepti la subalternitat en els casos
en què realment ha existit, i en la mesura que ha existit, i es miri de
cercar-hi explicacions historiogràficament convincents. De fet, una
cultura pot tenir una literatura filosòfica subsidiària, decadent,
mediocre o, fins i tot, insignificant per raons ben interessants.
La «història de la filosofia» a què estem acostumats, tanma-
teix, ha procedit de manera semblant a una història natural que
atengués només els espècimens més aparatosos. Quan els especi-
alistes en aquesta estranya disciplina historiogràfica –que no res-
pecta cap dels mètodes historiogràfics– es troben davant d’estu-
dis sobre les barreges de doctrines que han portat a cap els epí-
gons o sobre filòsofs que han representat pervivències artríti-
ques, solen desentendre-se’n, relegant-los a l’àrea incerta de la
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«història intel·lectual». Fins i tot els filòsofs que en les darreres
dècades han admès la necessitat de considerar la «història intel·-
lectual» com una mena de complement corrector de les històries
de la filosofia a l’ús, han continuat pensant que aquests estudis
havien de girar al voltant de les «grans personalitats» excloses
dels cànons1 .
El punt de partida d’aquesta correcció, però, hauria de ser tot
un altre. Per començar, caldria tenir en compte que l’evolució dels
estudis filosòfics a les àrees culturals subalternes ha estat del tot
diferent a l’evolució idealitzada per les «històries de la filosofia».
Així, mentre que les tradicions anglosaxona, francesa i germànica
s’han desplegat a pesar de les influències recíproques amb una
certa autonomia, l’evolució filosòfica a la resta de cultures queda-
va exposada als avatars dels processos de recepció. La disconti-
nuïtat, el retard i l’escassa empenta elucubrativa de la seva litera-
tura filosòfica moderna han caracteritzat aquestes minses tradici-
ons. Els intents de renovació, sovint frustrats, eren generalment
intents d’assimilació d’algun corrent o escola inserit en alguna de
les grans tradicions: el kantisme –o algun dels seus derivats ger-
mànics–, el positivisme, el marxisme, l’existencialisme, la filosofia
analítica... La pregunta clau en aquesta mena d’estudis, si s’ac-
cepta la situació descrita, no ha de continuar sent quines figures
fins ara considerades secundàries es podrien zelosament reivin-
dicar com a figures de talla internacional –pregunta que si es
pren com a guia i estímul principal només pot conduir a una inten-
cionada i poc creïble deformació dels fets. La qüestió que hauria
de ser plantejada, sobretot, és quines són les causes concretes del
dèficit en aquesta àrea cultural.
Les causes del dèficit, òbviament, caldrà cercar-les en les dis-
funcions de l’ordenament acadèmic, en els tripijocs polítics i
bèl·lics de cada moment, en les interferències religioses, en les
possibilitats editorials existents o inexistents... Quan es tracta d’his-
toriar una aportació, té més importància el text. Quan es tracta
d’una recepció, té més importància el context. Tot i això, l’histori-
ador no té cap motiu per limitar-se a fer una «història externa». Al
contrari: es tracta d’aplicar a l’estudi d’autors secundaris i subal-
terns –i fins i tot a aquells que es poden considerar nefastos– la
1. Per exemple, Richard RORTY a Philosophy in History, Cambridge:
Cambridge University Press, 1984.
151
mateixa gamma de recursos i el mateix rigor metodològic que la
tradició historiogràfica considerava que només pagava la pena
d’aplicar a l’estudi biogràfic dels «grans filòsofs».
La «historia de la filosofia universal» ha servit generalment al
propòsit d’establir un inventari només epidèrmicament històric
del passat, i per això s’ha centrat en els innovadors i en les figures
màximes de cada corrent o escola. Com que la funció disciplinària
d’aquests inventaris era oferir al filòsof una gamma de punts de
partida vàlids i de desviacions a tenir en compte, la intenció histo-
riogràfica anava en molts casos poc més enllà del recull d’anècdo-
tes i de la convenció de seguir l’ordre cronològic. I tant se valia, de
fet, que es tractés d’un inventari de «solucions» com d’un inven-
tari de «problemes». La major part dels treballs erudits que s’inici-
aven aliens a la batalla de les escoles, amb tot, tampoc no modifi-
caven gaire la situació, perquè generalment es decantaven també
cap a l’estudi de les grans figures. Tanmateix, per a una correcta
descripció dels canvis filosòfics, tant han de comptar els epígons
com els innovadors. L’expansió d’un corrent de pensament, la
difusió o l’estancament d’una escola són, des del punt de mira
històric, tan importants com els seus envitricollats orígens. A més,
ja és hora que, partint de les indagacions territorialment parcials,
s’aspiri a reformar la imatge integradora i unitària.
